20250128 散步



散步遇到的路邊風景


我一直很喜歡走路。

只要不趕時間,我可以走過好幾個捷運站,走上一整個下午。
常常我還會為了聽 podcast 而出門走路。


不要看地圖,不要看導航,不要走大馬路。
走進巷子,憑直覺轉彎,哪裡看起來吸引你,就往哪裡走。


在台北讀大學的時候,我很喜歡在公館、師大一帶的巷子裡亂走。
看每個陽台的長相打扮,想像住戶的品味。


在台中工作的那陣子,我會到勤美附近,往沒什麼店家的巷子鑽,好奇住在這裡的人房子都長什麼樣子。


如果是在人口密度比較低的鄉下,就看植物。
看樹的姿態,看當季開什麼花,看草叢有什麼昆蟲。


如果是旅遊,我也喜歡特地留一大段沒有目的的空白,走我可能只來這一次的巷弄。
(或是利用探訪景點前後的時間,故意在附近繞一段路)


與人約會,我習慣早到,提早幾站下車,或把機車停在遠一點的地方,前往目的地的過程,會有好幾種路線可以選擇。
即便是熟悉的城市、商圈,一定也有不曾注意過的店家或風景。
這種行程的走路,其實不會花太多時間,繞一小圈街區,也不過五分鐘。


天氣晴朗的日子,我會特地挑選一個不怎麼熟悉的地點,漫步每一條藏著未知的小路,然後一路走回家。(可能需要走上四個小時)
人的平均行走速度,十五分鐘可以走一公里,大約是一個捷運站的距離。
在車水馬龍的城市,紅燈多又長,有時候中短程距離,騎車、搭車未必快到哪裡去。
評估過後,走路與搭車的差距若只在十五分鐘至半小時以內,我可能更傾向選擇走路。


散步使人處於不斷變化的風景裡,霎時,原本坐在書桌前的煩惱神奇的全都消失了,速度慢的適合發現有趣的小店,慢的適合享受天氣,慢的適合思考,慢的適合開啟一場深度對話,慢的適合認識自己。
未必需要科學數據證實你才有出門的動機,只要出發一次,親身感受,就能明白。

熟悉周圍的景物需要時間,就像交朋友。前方的高山,會隨著你一步一步接近而改變樣貌,等到你抵達時,就會像你熟悉的好朋友。你的眼睛、耳朵、鼻子、肩膀、腹部和雙腿,都在對山說話,山也一路回應著你。時間隨之拉長,超越了小時和分鐘。

—— 厄凌.卡格《就是走路:一次一步,風景朝你迎面而來》



相關文章